我們透過我們吃的東西來評判別人，也被別人評判。 對於那些認為自己可以透過一個人如何喜歡煮雞蛋或喜歡什麼類型的吐司來收集他們需要了解的一切的人來說，這使得美國餐廳相當於法庭和心理學家的辦公室。 你知道，正常的東西。

還有像 Poppy 這樣的人，Adina Verson 的「大樓裡唯一的謀殺案」之謎就隱藏在人們的視線中。 波比把自己描繪成一個內向的女人，留著貝蒂·佩奇的髮型，戴著大眼鏡——一個陰鬱的都市知識分子。 她是一種類型，是根據某個人的外表、想法而定型的。 。 。 以及他們的品味水平。

當你這樣分析波比時，午餐時間的訂單暴露了她的身份就完全可以理解了。 古怪老練的人知道餐廳的特色菜，包括菜單上沒有列出的選擇。 因此，當 Poppy 光臨 The Pickle Diner 時，她會點一份「菜單外」特色菜，即第 14 號三明治：肝香腸和果醬，這已成定局。

當我們的偵探三人組聽到她在走開去接電話之前下了訂單時，他們的反應就像大多數人可能會做的那樣。

「天哪，」奧利佛皺著眉說。

「這太可怕了，」梅布爾同意道。

然後查爾斯問他們的常客伊万，“肝香腸和果醬。是這樣的嗎？”

「這是店主姐姐最喜歡的三明治，」伊凡回答。 “兔子非常反感我們把它出現在菜單上——她稱之為‘怪異食物’！”

繁榮！ 在對凶器進行了方便的 DNA 比對之後，梅布爾意識到自己聽錯了邦尼的最後一句話——“14 Savage”，梅布爾認為邦尼說的是——他們找到了兇手。

事實證明，兔子可能發現了什麼。 也許罌粟是個怪胎。

但對於一個喜歡嘗試不同口味的人來說，14 號三明治的成分組合聽起來很不錯。 。 。 有趣的。

《大樓裡只有謀殺案》中的邦尼（Jayne Houdyshell）（派崔克哈布倫/Hulu）

肝香腸從來沒有在我的冰箱裡或我的感情中佔有一席之地，原因可能不需要太多解釋。 儘管香腸愛好者將“香腸”一詞與美味的燒烤食品聯繫在一起，但將其附加到器官肉上就否定了它的所有吸引力。

將肝香腸重新命名為 肉醬然而，突然間更多人的美味探測器亮了起來。 但說到實質問題，肝香腸呢？ 肉醬？ 幾乎都是內臟。 （別@我。）肝香腸是一種煮香腸，通常用豬肝製成，起源於德國，而肉醬則可以用鴨肉、雞肉、豬肉、魚或野味製成。 它也是可以傳播的。

因為是法國菜，所以食客的風景別緻 肉醬 作為一種美食，與名聲在外的肝香腸或其熏制加香料的表親布倫瑞克不同。 X一代和嬰兒潮一代通常在與祖父母或中西部表兄弟的奇怪訪問中遇到其中一些。

另一方面，一塊肉醬在美食酒吧或其他高級餐飲場所的高檔熟食板上也很合適，在那裡它可以搭配無花果醬、粒狀芥末和其他開胃的佐料。

換句話說，14號三明治不一定是「怪異食物」。 泡菜晚餐的菜單說明了它是全家人的最愛，也正確地將其稱為“肯定是一種後天的口味！”

問題是，什麼類型的人想要獲得它？

顯然，當地雜貨店的店員沒想到那個人會是我。 當我走到他面前並詢問商店是否有肝香腸時，他正在掃描其他預先包裝的午餐肉。

那個人的反應是看了我一眼，然後走到一個不太明顯的角落拿出一個塑膠包裝的捲。 他冷漠地舉起它，一邊說：「我們找到了布倫瑞克。」然後將它放回原處，無精打采地繼續他的任務。

我懊惱地停頓了一下，然後問道：“能給我一個嗎？”

然後他轉過身來，真正看到了我，一絲困惑使他的眉毛向上揚起，同時厭惡地捲起了他的上唇。 他再次收回那捲紙，一聲不吭地遞給我，似乎在懷疑我到底是什麼類型的惡魔。

果醬是一個更容易的得分。 我透過獲得一條切片酵母完成了我的購物任務，然後回到我的瘋狂科學家的實驗室（讀作：我的廚房）來建造我的怪物。

在一片麵包上，我放了兩片不倫瑞克薄餅。 另一方面，我塗了一大塊健康但不過份的果醬，足以贏得帕丁頓的認可，但不足以讓他因為知道它將被壓在磨碎的肝臟上而哭泣。 根據烹飪部落格的肉醬和果醬三明治食譜的建議，我在兩者之間扔了一小堆芝麻菜。

然後是關鍵時刻。 我咬了一口。

想要更多精彩的美食寫作和食譜嗎？ 訂閱 Salon Food 的電子報《The Bite》。

老實說，讀者？ 這並不可怕。 這也沒有讓我想要謀殺任何人。 芝麻菜放大了布倫瑞克的胡椒味，而肝臟的味道實際上與果醬中柑橘皮的苦甜相得益彰。

我會將其添加到我的常規菜單輪換中嗎？ 絕對不。 我吃完三明治了嗎？ 是的 。 。 。 但只是因為我很餓。

《大樓裡只有謀殺案》中的波比（阿迪娜·弗森飾）（派崔克·哈布倫/Hulu）

這就是這段經歷的一部分，它告訴我們我們需要了解關於Poppy 的一切，Poppy 是一個女人的化名，她偽造了自己的謀殺案來逃避她不想要的生活，並在一次扭曲的探索中殺死了Bunny，以創建一個播客，會讓她出名。 訂購 14 號三明治並不會讓 Poppy 或其他嚐到這種味道的人變得怪異。

但這可能意味著他們內心有一個洞，他們願意用任何東西來填補，特別是如果他們吃的東西讓他們看起來更有趣的話。

從這個角度來看，也許奧利佛、查爾斯和梅布爾可能不會對這種風味組合的概念感到厭惡。 畢竟，只有最飢餓的人才有能力在紐約市生存。

《大樓裡的謀殺案》的所有劇集目前正在 Hulu 上播出。