如今，美國 90% 以上的葡萄酒都產自加州。 它是一個價值 436 億美元的產業，也是世界第四大葡萄酒生產國。 這種飲料是該國作為歐洲無憂無慮的小妹妹的自我形象的典型代表。 美國的到來及其在國際葡萄酒市場上的影響力。

然而，隨著該州的土地變得越來越乾燥，火勢越來越猛烈，全國各地的活動人士都在挑戰加州光鮮亮麗的自我概念。 儘管葡萄酒具有奢侈品的地位，但“葡萄酒歸根結底還是一種農產品，需要受到農產品的對待”，活動家兼侍酒師賈德·馬利 (Jahdé Marley) 說道。

農業用水佔該州總用水量的 70% 以上，其中絕大多數由億萬富翁大農場主持有，他們控制著加州「極其複雜」的水權。 在加州葡萄酒產業的中心納帕和索諾瑪，來自韓國、澳洲和阿肯色州的投資者最近分別為葡萄園支付了 2.5 億美元、3.15 億美元和 1.8 億美元。 就連加州州長 Gavin Newsom 的公司 PlumpJack 最近也斥資 1,450 萬美元買了納帕葡萄園。 （紐瑟姆透過與石油億萬富翁 J. Paul Getty 的兒子 Gordon Getty 在納帕開設一家釀酒廠開啟了他的職業生涯）。

然而，超級強權在該州奪取土地來釀酒並不是什麼新鮮事。 加州的釀酒業始於 18 世紀，當時大批西班牙牧師抵達並在該州的脊樑上建立了天主教傳教區——聖克魯斯、聖何塞、聖巴巴拉。 在那裡，方濟會的牧師種植了一排排進口的 佩斯 葡萄用於聖禮，在此過程中迫使數百個原住民部落離開他們祖先的土地。

鑑於殖民歷史、財富不平等和持續的氣候危機，活動人士表示，該行業的變革迫在眉睫且必要。 在加州及其他地區，新一代釀酒師積極分子正在利用雜交和本土葡萄來創造變革。 Jahdé Marley 將這場運動稱為“除了 Vinifera 以外的一切”（ABV），“尋求利用葡萄酒和發酵物作為實現土地正義、社會正義和食品正義的工具——所有這些都與農業有關。”

280計劃, 位於舊金山的 Alemany 農場，被許多人認為是 ABV 運動的核心。 該農場坐落在阿勒曼尼公寓（Alemany Apartments）和280 號州際公路之間。阿勒曼尼公寓是全國租金最高的城市，擁有158 套急需的經濟適用住房。在葡萄的海洋中，汽車喇叭聲讓人迷失方向，提醒人們種植葡萄所面臨的挑戰。為半卡車而不是土地管理員設計的系統中的食物。 不過，對 Christopher Renfro 和 Jannea Tschirch 來說，州際公路是靈感的來源。

Renfro 和 Tschirch 於 2019 年啟動了 280 項目。Renfro 聽說阿勒曼尼的一排排葡萄藤被遺棄了，就趕過去照顧它們。 對於倫弗洛（Renfro）這位訓練有素的園藝師和侍酒師來說，這感覺就像命運一樣。 起初，兩人只是想嘗試看看。 他們能在自己的公寓裡釀造一瓶好酒嗎？ 然而，幾乎立刻，我們就清楚地意識到，他們的使命更大。

他們開始聽到有關前釀酒師騷擾進入農場的黑人居民的故事，儘管阿勒曼尼具有公共地位。 黑人倫弗洛和白人奇奇想要創造一個完全不同的空間。 除了釀酒葡萄之外，他們還開始種植用作零食的葡萄。 鄰居們過來吃剛從葡萄樹上摘下來的葡萄。 經過幾個類似的小動作之後，一個願景出現了。 280 計畫可以培訓長期被排除在該行業之外的人們——黑人、原住民、跨性別者和酷兒——在這個過程中釀酒、養活社區並建立可持續的生計。

2020 年，在與釀酒師 Steve Matthiasson 的合作下，這個願景變成了一個成熟的學徒計畫。 每年，五名學生都有機會了解釀酒的各個方面，從氣候適應性農業技術到雜交葡萄的好處。 當第一個申請開放時，名額在不到五分鐘的時間內就被填滿了。

與 Renfro 和 Tschirch 一樣，Jahdé Marley 在註意到葡萄酒行業中有色人種的代表性嚴重不足後推出了 Anything But Vinifera，同時葡萄酒行業的領導者也拒絕承認葡萄酒對氣候變遷的貢獻。 Anything But Vinifera 最初的設想是為期一天的研討會，但很快就轉變為推動整個產業變革的中心。

Anything But Vinifera 這個名字指的是雜交葡萄、水果酒和原生葡萄。 「除了」之外什麼都可以 葡萄 — 赤霞珠 (Cabernet Sauvignon)、佩斯 (Pais) 和夏多內 (Chardonnay) — 出現在全國各地的「經典」酒單上。 這是明確拒絕繼續維持現狀。

雜交葡萄是兩種葡萄雜交的結果，通常 葡萄一種和另一種本土葡萄。 它們通常需要更少的水（或根本不需要水，這對於乾旱多發的加州來說是一個福音），並且可以在比它們更多樣化的氣候中生長 葡萄 同行。 儘管最近很受歡迎，但用水果和本土葡萄釀製的葡萄酒已經存在了數千年。 「堅信只有 葡萄馬利說，“可以被稱為葡萄酒是殖民主義的結果”，它為葡萄酒創造了一個獨特的、排他性的定義。最近的證據表明，第一批葡萄酒是在9000 多年前在中國新石器時代的賈湖用本土葡萄釀造的

「最初的葡萄酒是植物性的共同發酵，」馬利說，他指的是將葡萄與其他水果、香草和香料結合在一起並不是什麼新鮮事。 儘管有這樣的歷史，本土葡萄、共同發酵葡萄和雜交葡萄在歐洲釀酒業中仍然受到深深的污名。

第一批雜交葡萄種植於 19 世紀，當時一種名為 根瘤蚜 摧毀了歐洲葡萄酒業。 到了 1880 年代， 根瘤蚜 狂潮將法國充滿活力的重要工業削減了一半，導致葡萄酒價格飛漲。 但科學家們努力確定如何 根瘤蚜 已經到達歐洲了——如果他們能阻止它的話。

當一系列進口的美國葡萄藤很可能出現時，線索出現了 拉布魯斯卡葡萄， 能夠在襲擊中倖存。 對於法國各地的釀酒師來說，很明顯： 根瘤蚜 是從美國進口的。 但如何呢？

對馬利來說，時機提供了一個關鍵線索。 「當我們回顧 1800 年代初到中期發生的事情時，我們發現這些船隻也載著被奴役的非洲人，」她說道，並指出美國尚未廢除奴隸制。 同時，兩國之間存在著廣泛的貿易網絡，運輸菸草和棉花——所有這些都是利用被奴役的非洲人的強迫勞動種植的。 這意味著害蟲可能附著在其中一種產品上，甚至附著在船上。 即使害蟲的確切運輸方式尚未達成一致，對於馬利和 ABV 運動的其他人來說，這就是葡萄酒廣泛的殖民根源的證據。

一旦科學家意識到美國葡萄樹對這種害蟲具有抵抗力，他們就透過嫁接將葡萄接穗——黑皮諾、赤霞珠、香檳——與美國抗根瘤蚜的砧木結合。 急於超越 根瘤蚜，法國幾乎每個葡萄園都重新種植了這些葡萄樹：世界上第一個雜交品種。

然而，幾乎在科學家解決了危機之後，雜交種就被妖魔化了。 法國在 20 世紀 30 年代禁止了它們，稱它們“劣於”“純”葡萄品種。 「一旦他們的葡萄被拯救，人們就開始嗤之以鼻，因為他們不再需要它們了，」馬利說。 這種對雜交品種的污名化使得傳統釀酒師能夠在該行業保持一個據點，因為在西歐和北加州的「傳統」且極其昂貴的釀酒地區之外幾乎不可能種植葡萄葡萄。

這些葡萄的靈活性和彈性為新英格蘭、南部和中西部釀酒打開了大門。 這使得新一代釀酒師（其中絕大多數是女性、有色人種和酷兒）能夠獲得土地並創建自己的以股權為中心的項目，例如 280 的學徒計劃。

「很明顯，我們的生產商朋友將能夠進入自己的土地並擁有自己的葡萄酒標籤，這在很大程度上是在果酒、混合葡萄酒和本土葡萄領域，」馬利說，並補充說「主要地區以外的土地價格要低得多，知識以更公共的方式分享。” 在全國各地，這些釀酒師正在利用混合酒來創造一種典型的新形式的美國葡萄酒，並在此過程中使以歐洲為中心的行業去殖民化。 這些方法也與氣候變遷有著千絲萬縷的聯繫，因為雜交品種比葡萄品種所需的耕作和農業投入要少得多。

Kathline Chery、Justine Belle Lambright 和 Grace Meyer 於 2020 年在佛蒙特州弗萊徹創立了 Kalchē 葡萄酒合作社。所有被解僱的行業專業人士都利用早期隔離的時間（和刺激檢查）來重新構想飲料行業的前景是。 是否有可能種植出味道鮮美並治愈他們工作的土地的葡萄酒？

答案是肯定的。 Kalchē 對葡萄酒和發酵有著廣泛的了解，利用雜交葡萄和採摘的水果。 他們的生態足跡明顯低於許多加州同行，因為他們依靠現有作物釀酒，而不是種植新的葡萄藤、耕耘更多土壤並使用建立新葡萄園所需的大量水。 他們的葡萄酒也比較獨特。 最近的一杯酒具有完美夏日紅色的明亮活力，與令人愉悅的蔓越莓味道相平衡。 Kalchē 的葡萄酒不僅美味。 它們是轉型的模板。

Kalchē 對外業務總監 Lambright 表示，Kalchē 的氣候正義願景與消除葡萄酒中的「種族主義、性別歧視和殖民主義」密不可分。 他們指出，歐洲葡萄酒不可能真正完全非殖民化，因為它深受原住民土地竊盜、奴役和經濟排斥的影響。 然而，葡萄酒的「泛文化」起源可能會得到復興，從古代的植物共同發酵到今天的 Kalchē 蔓越莓和混合混合物。

「當人們能夠觸摸到某樣東西時，他們就會充滿希望。當某樣東西看起來很遙遠時，就會感到絕望，」馬利說。 親近——感受你的雙手在土壤中，並發自內心地理解一個不同的世界是可能的——對於改變來說是必要的。

在The 280 Project，每一杯葡萄酒都充滿了這樣的可能性。 正如學者伊芙·塔克（Eve Tuck）和 K.韋恩·楊（K. Wayne Yang）所寫，“非殖民化不是一個隱喻。” 這是改變葡萄酒產業乃至全世界的實用策略。 「如果億萬富翁能夠砍掉他們的部分農業財產，也許我們可以建造合作農場、社區花園——並且我們可以把錢留在那個社區，」倫弗羅說。 “像比爾蓋茲這樣的億萬富翁正在買下加州的所有土地，我想談談。我想看看我們能做什麼。”

與其他農產品一樣，葡萄酒的足跡不僅包括種植的作物，還包括種植的方式和種植者。 由於氣候變遷破壞了我們在現狀下做事的能力，這些生產商正在證明我們有機會挑戰一切並創造一些賦予生命的東西。 在加州的一棟公寓大樓和一條高速公路之間，到處都是成熟的葡萄，一個新的現實正在生根發芽。