費城沒有最好的芝士牛排，但人們不會說出來。

兄弟之愛之城和奶酪牛排就像麥片和牛奶一樣相配。 這一傳統可以追溯到奧利維耶里兄弟帕特和哈利。 他們在南費城意大利市場附近經營一個熱狗攤。

為了增加收入，兩位企業家在 20 世紀 30 年代開始嘗試全新的三明治，在烤麵包卷上烤牛肉和洋蔥的想法由此誕生。 據傳說，奶酪的概念並沒有被引入到 40 年代和這個子歷史的其餘部分。 我不確定何時添加 Cheese Wiz（奶酪垃圾郵件）加入其中。 儘管如此，當我說廢除它、扔掉它、扔掉它、忘記它時，我代表了很多人； 我們不再需要你了。

作為一名忠實的鑑賞家，我承認奧利維里兄弟的創新。 儘管如此，我們已經習慣於接受費城作為奶酪牛排的終極目標，主要是因為沒有人挑戰它。 如果我僅根據奶酪牛排對城市進行排名，那麼費城不在我的前兩名之內。

“嚐嚐雞排吧。”90 年代巴爾的摩，街角的 Kim 先生對我和我的朋友 DI 說道。 “來吧，試試吧。”

商店關門了。 DI 和我當時 10 歲，天真無邪，羞澀。 我們兩個人在路燈下練習交叉和進出運球。 金先生通常不喜歡分發免費食物——所以事情發生了，但我們年輕的、總是挨餓的青春期前的身體幾乎沒有留下調查的空間。

“匆忙！” 金說著，揮手示意我們進店，並鎖上了門。

我們認識金先生； 他非正式地幫助撫養我們。 大家都稱呼他的妻子為媽媽。 當我們還是小孩子的時候，我們會去他的商店買“現在”、“以後”和便士糖果，為奶奶買肥皂、樂透彩票，為那些在街對面的街角匆匆忙忙的傢伙買雞肉盒和馬蘇里拉奶酪棒。

金先生和他的妻子在店裡擁有經營一家人所需的一切，從 Ajax 到煎餅粉，肥皂和洗髮水等更昂貴、更容易銷售的物品都藏在防彈玻璃後面。 他的烹飪台也在玻璃後面。

“你的潛艇上有什麼？” 金先生問道。

“一切！” 迪喊道。

“一切？” 我問：“喲，這會又辣又難吃。”

“不，我的穆瓦讓我咬了她的潛艇，她總是得到一切，這很好。”

想要更多精彩的美食寫作和食譜嗎？ 訂閱 Salon Food 的時事通訊《The Bite》。

DI 是對的——它不僅好，而且是我一生中吃過的最好的潛艇，並為美味的奶酪牛排或雞肉奶酪牛排設定了標準。 在巴爾的摩，“添加所有東西”意味著一個烤麵包卷、足夠從烤麵包卷上掉下來的牛排、生菜、番茄、蛋黃醬、炸洋蔥，而且你得到的不是大而笨拙的辣椒，而是“辣椒”，一種醋味的切碎辣椒。 。 還有波羅伏龍奶酪。 不是切達干酪，不是瑞士乾酪，當然也不是美國干酪，而是波伏洛乾酪。

金先生的計劃不錯，因為在嘗試了雞肉芝士牛排後，迪和我以無薪、非官方的銷售代表的身份湧入了附近的社區，告訴其他孩子，除非他們在街角嘗試雞肉芝士牛排，否則他們就不算真正的生活。店鋪。 他們追隨我們的腳步。

“雞肉芝士牛排？” 人們質疑：“真的嗎？我喜歡牛排！”

“牛排還是不錯的，但是雞肉芝士牛排是他們自己的東西！” 我們一遍又一遍地回擊。

幾十年後，我仍然愛上了這種潛艇——它的香氣仍然讓我流口水，當我看到肉從烤架上被舀出來放在麵包上時，我仍然會目瞪口呆。

為了紀念偉大的美國三明治，我將列出我多次訪問過的東海岸的一些最佳地點，希望您有機會享受它們：

4）紐約

“紐約”之所以上榜，是因為他們的版本（通常被稱為切碎的奶酪）非常美味，主要是因為您可以在凌晨3:00 或4:00 左右從幾乎任何一家酒館買一份奶酪來泡酒，讓您入睡，讓您精力充沛，為上午 9:00 Zoom 通話做好準備。

3）費城

許多行人會試圖帶您去南費城的 Geno’s 或 Pats。 行人通常是錯誤的——在費城吃奶酪牛排的最佳地點是北費城的 Max’s。 沒有爭論，也沒有什麼可談的。 這個地方是獨一無二的，獨一無二的，不容錯過。 認為我在撒謊？ 然後在春天的一個週五晚上來到這個地方，我敢打賭，門外一定會排起長隊，因為真正的費城人知道麥克斯經營著那個小鎮。 耶穌，請告訴他們拿著奶酪巫師。

2）華盛頓特區

位於特區第 14 號的百勝餐廳應該獲得總統的獎章——我不確定為什麼喬·拜登不在那個位置前舉行新聞發布會，因為如果他這樣做，他的支持率很快就會上升。 百勝餐廳的中餐是A1級——但牛排卻是神級的。 我經常在華盛頓特區的高級餐廳里處理高級事務。 不過，當我偷偷溜走，吃一些我知道不應該吃的又鹹又油膩的東西時，我就會溜到百勝餐廳，點一份芝士牛排，確保他們把它浸在Mumbo 裡，因為那是DC 的東西，然後繼續享用晚餐我車裡的一個。

1) 巴爾的摩

馬里蘭州巴爾的摩擁有美國最好的奶酪牛排，原因只有一個：許多居民為之冒著生命危險。

“D，你要去哪裡？” 凌晨 2:00 左右，我已經多次被問過這個問題。 讓我停了下來，挺起胸膛，看著問問題的人的眼睛，然後說：“我要去吉米家。”

“但是D，有人剛剛在那個街區被槍殺了！”

我拉上外套拉鍊，咬緊牙關，像道恩·強森演奏《巨石強森》時那樣調整眉毛，然後回答說：“如果我出了什麼事，一定要告訴我的故事。”

好吧，所以事情從來沒有真正發生過。 儘管如此，我已經多次進行了這樣的旅行，儘管我的判斷力和對其他人的評估都更好——但是該死的，那些牛排很好吃。 霍夫曼街不僅有 Jimmy’s，奧爾良街也有 Dino’s，紀念碑街有 JJ’s，Mama Mia’s 或百老匯，還有普雷斯頓的 Café 1908。

所有這些地方都不在危險街區。 然而，很多人在凌晨 2:00 悄悄溜出吉米家時遇到了麻煩。

這些店製作的三明治是金黃色的。 許多人可能認為我把巴爾的摩列為第一名，因為它是我的家鄉。 然而，這與事實相差甚遠。 誠實的答案在於油膩。 巴爾的摩芝士牛排、雞肉芝士牛排或魚包都不油膩。 當收銀員把袋子遞給你時，袋子並沒有被油浸濕。你咬了幾口後，不需要用紙巾擦乾手臂、前臂、脖子和下巴。 缺乏油脂可以讓您聽到字母的嘎吱聲並品嚐番茄的味道。 它可以讓你看到廚師對肉的調味有多好，並感受那些炸洋蔥的質地——沒有油脂會讓你體驗到三明治的味道。 巴爾的摩就是這麼做的。

適當的油脂分佈使巴爾的摩成為最好的。